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小さな頃の私

子どもたちと過ごしていると自分の幼児期を思い出すことがあります。私は望月の鹿曲川沿いで4

歳までを過ごしました。祖父母との同居だったので、 3歳の保育園入園までを年子の妹と租母と3人

でご近所のお茶飲みに参加しながら過ごしていたのを覚えています。大人の会話に交じって良く話す、

おませでおしゃべりな子どもでした。暇があれば外に飛び出し、沢蟹を捕まえたり、草花でおままご

とをしたり…。ゲンジボタルが多く生息していた時代で、母の言葉に耳を貸さず虫かごいっぱいに持

ち帰り、翌朝カゴの中で動かなくなったホタルに涙したこともありました。何か特別があったわけで

もなく、ゆったりとした時間の中で過ごした日々は、大人になった今でもとても満たされた時間だっ

たと感じています。

恵まれた環境の一方で母子関係には少し問題があったかもしれません。初孫で同居の祖父母は私を

手放さず、母自身幸い思いをしたようです。妹をお産して病院から戻った日、 「お母さんと寝る!」と

泣く私を祖父母が寝室に連れていった時は、自室で泣きながら物を投げだと聞きました。私はどんな

に寂しくても「お母さんと一緒がいい!」と泣いた記憶がありません。お母さんがいいと言えば祖

母にたしなめられていたことを覚えています。また母は祖母に訴えても怒られ聞き入れてもらえず、

悶々とした思いで私を手放す日々。母を求めることを諦めた私は、 3歳の入園時も泣くことなく、転

園後の保育園登園も入口であっさりばいぼい。妹は毎日のように入口で「お母さんがいい」と泣き叫

び母を困らせていたのを覚えています。短大で専門的に学んだ今、小さな私の記憶と向き合うとお母

さんの愛情に飢えていたのかも…私たち親子は愛着形成に失敗していたのかな?と感じてしまうの

です。祖父母の愛情が極端に偏っていたことで、妹を守るようにかわいがっていた母の姿に小さな私

はモヤモヤ…。もっと私を見て!と言う気持ちは妹へのいじわるに変わり、ことある事に妹を泣かせ

ていました。ホームビデオに映る私は、妹と仲良く粘土で遊んでいたかと思えば突然、粘土の塊を妹

の頭に乗せていじわる。泣きだす妹の姿に母はビデオ片手に「みのり!かすみにいじわるいないの!

お姉ちゃんでしょ!」と声を荒げています。この状況に私はニヤニヤと笑ってカメラ目線。この時の

事は今でも鮮明に覚えています。私の隣でのんきな顔で楽しそうに遊ぶ妹を見ているとイライラする

``泣かせてやる!えい!かすみは泣けばいいんだ・・。’’怒る母には ``お母さんはいつもかすみ

ばかり…お姉ちゃんなんだからっていつも言う’’今考えると母を独り占めしているように見える妹

へのやきもちですよね。小さい私は意地っ張りでいじわるで、時々みんなの視線を独占したがるお調

子者で、素直に甘えることができないひねくれた子どもだったと思います。その後、祖父母と別居し

足りなかった時間を補うように過ごした日々。保育園に行かずに毎日を母と妹と過ごした数か月、弟

が生まれるまでの3年間は私にとって穏やかでかけがえのない思い出になっています。

一日の終わりにお母さんに抱きしめられるぴっぴの子どもたち。今はもう小さな私は居ないけ

ど、あの頃の私に“うらやましいね,,と声を掛けつつ、お母さんに抱き留められる子どもたちの笑顔

にじんわりと心が温まる幸せを感じています。大人になって振り返った時、かけがえのない思い出

になるだろうと思わずにはいられません。

「みんなでどうぞ、おかあさへん」、あの時間が大好きです。 :佐藤美典
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